林雨时睡得太久了。

窗外的阳光已经从中天滑向西侧，颜色从明亮的金白变成了慵懒的橙黄。卧室里的光影拉长，空气里浮动的尘埃都显得慢了几分。

江临早就醒了，或者说，他根本没让自己睡熟。他一直保持着清醒的守护状态，计算着时间。常规午睡时间应在20-30分钟，而现在，怀里的女孩已经睡了近两个小时。

生理上，他应该叫醒她。过长的午睡容易导致睡眠惰性，醒来后会头晕、乏力、情绪低落，影响晚上的睡眠节律。

但策略上……

他想看看她的反应。

在睡眠超时、被迫中断、且处于未睡饱的难受状态时，这只极度依赖感官安抚的小蝴蝶，会有什么表现？她会哭闹吗？会发脾气吗？还是……会有其他更值得记录的依赖行为？

这关乎未来哄睡-唤醒这个完整流程的优化，以及他对她起床气阈值的评估。这些数据，很重要——他这样告诉自己。

于是，江临选择了等待。他维持着拥抱的姿势，只是稍微调整了手臂的角度，让血液循环更顺畅些，然后继续安静地观察怀中人的睡眠状态。

时间继续流逝。

阳光的颜色越来越深，越来越暖，像融化的太妃糖，稠稠地涂抹在房间的每一个平面上。

林雨时终于有了醒转的迹象。

先是睫毛颤动，像蝴蝶试图抖落翅膀上的露水。然后眉头微微蹙起，发出了一声模糊的、带着浓重鼻音的嘤咛，不像清醒，更像深陷在睡梦与现实的泥沼里挣扎。

她没立刻睁眼，而是把脸更深地往他颈窝里埋，额头抵着他的皮肤，很烫。然后，呼吸的节奏变了，从悠长均匀变得浅而短促。她搭在他腰上的手指蜷缩了一下，指尖无意识地抵住他的衣服。

江临垂下眼，看着怀中这颗毛茸茸的脑袋。她的脸颊泛着不正常的红晕，从耳根蔓延到脖颈，是睡得太久、血液不畅又骤然半醒带来的生理性潮红。呼吸还有些乱，短促地拂过他锁骨处的皮肤，湿湿热热的。

像只被强行从温暖巢穴里掏出来的、毛都没干透的幼鸟，无助，难受，意识浮沉。

“嗯……”她哼了一声，这次带着明显的痛苦和不满。身体在他怀里不安分地扭动了一下，不是要离开，而是寻找更舒服的姿势。腿无意识地蜷起，膝盖顶着他的腿，手臂把他搂得更紧。

江临知道时机到了。

他没有立刻出声，只是将原本轻拍她背部的手，移到了她的后脑勺，很轻很轻地，用指腹揉了揉她的发根。一个温和的、唤醒前的触觉信号。

林雨时哼了一声，是那种从鼻腔深处发出的、带着浓浓睡意的、不满的咕哝。她把脸更深地埋进他颈窝，额头抵着他的锁骨，蹭了蹭，试图躲开那股即将到来的清醒。

江临低下头，嘴唇靠近她睡得发热的耳朵。

“雨时。”他低声叫她的名字，声音压得极低，带着刚醒般的微哑，怕惊扰她，“该醒了。”

林雨时的身体僵了一下。然后，她极其缓慢地、极其不情愿地，睁开了眼睛。

眼神是空的，蒙着一层厚厚的水雾，焦距涣散，找不到落点。那双漂亮的眼睛里都没有任何识别或思考的迹象，只有纯然的、睡眠被打断的懵懂和……委屈。

她花了大概十秒钟，眼神才终于对焦在江临近在咫尺的脸上。

然后，眉头立刻拧紧了。

“……嗯……”她发出一个模糊的音节，不是回答，更像是一种难受的呻吟。眼睛半睁半闭，眼神里写满了没睡饱、困、不想起以及好难受。

江临观察着她的表情，没有预想中的烦躁或怒气。

“睡太久了，晚上会睡不着。”他用那种平稳的、解释性的低声说，手臂依然环着她。

林雨时好像没听进去。她只是又哼了一声，然后整张脸皱起来，像个被欺负了的孩子。紧接着，她做出了江临预料之中又意料之外的反应——

她开始往他怀里拱。

额头抵着他的胸口蹭，脸颊贴着他颈侧的皮肤磨蹭，整个身体缩起来，往他怀抱的更深处钻，仿佛想重新钻回那个被打断的睡眠里去。

他见过她耍赖，见过她索取，见过她理直气壮地要求拥抱和耳语。但没见过她这样——柔软得毫无棱角，脆弱得像一碰就会碎掉的琉璃，全凭本能往他怀里钻，寻找安抚。

“江……临……”声音哑得厉害，又软又黏，像化不开的麦芽糖，还拖着没睡饱的、委屈的尾音。

“嗯，我在。”他低声应，声音也不自觉地放得极软，怕惊碎她这易碎的迷糊状态。

“难受……”她眉头皱得更紧，把发烫的脸重新埋回去，在他颈窝里蹭了蹭，额头的热度熨帖着他的皮肤。“头昏……没睡好……你吵……”

最后两个字简直是欲加之罪，但她说得那么理所当然，带着全然的娇气，仿佛全是他的错，而他必须负责。

江临的心尖像被羽毛最柔软的那一端，极轻地搔了一下。

“我的错。”他从善如流地认下这桩罪行，手臂收紧，将她更密实地圈在怀里。另一只手抬起，掌心轻轻覆上她的后脑，指尖插入她温热的发丝，极缓地、带着安抚意味地梳理。“睡太久了，突然醒来是会难受。”

他的声音压得极低，几乎是气音，贴着耳边响起，像最细软的沙流过。

林雨时似乎被这声音和抚摸安抚到一点，但身体的不适感仍在。她在他怀里不安地蠕动，像只找不到舒服姿势的猫，鼻息灼热，哼哼唧唧：“要哄……难受……你哄我……”

带着鼻音的、甜腻的哀求。每个字都像小钩子。